



Жанр рассказа в творчестве В. П. Аксенова
Творчество классика современной русской литературы В. П. Аксе-
нова, особенно в дебютный период, ассоциируется, прежде всего, с его 
повестями «Коллеги», Звездный билет», «Апельсины из Марокко» и ро-
маном «Пора, мой друг, пора!» И сейчас уже мало кто помнит, что дебю-
тировал писатель… рассказами. В № 7 журнала «Юность» за 1959 год 
появились два его творения в малом жанре – «Наша Вера Ивановна» 
(позднее – «Полторы врачебных единицы») и «Асфальтовые дороги». 
А начиная с 1962 года (как раз между «Звездным билетом» и «Апельси-
нами из Марокко») обращение к рассказу становится постоянным. Так, в 
«Новом мире» (1962, № 7) публикуется еще два небольших текста: «На 
полпути к Луне» и «Папа, сложи!» 
Рассказы «выручили» В. Аксенова в «кризисном» для жизни и твор-
чества 1964 году. Сначала выходит из печати сборник «Катапульта», 
а в двенадцатом номере «Юности» публикуются разнообразные по сти-
лю и творческой направленности рассказы: «Дикой», «Местный хулиган 
Абрамашвили», «Маленький кит – лакировщик действительности». Нако-
нец, в 1965 году («Юность», № 6) печатается «рассказ с преувеличениями» 
«Победа», а в 1966 году – сборник «На полпути к Луне», вобравший все 
лучшее в жанре рассказа, что сделано литератором в 1960‑е годы. Однако 
все это не более, чем биографическая справка. Гораздо важнее проанали-
зировать концепцию рассказа в творчестве В. Аксенова этого периода.
В 1969 году в журнале «Вопросы литературы» была проведена не-
большая дискуссия о проблемах современного рассказа. Среди вовлечен-
ных в нее прозаиков оказался и В. Аксенов. В своем выступлении он го-
ворил: «Настоящая проза должна дать читателю то, чего он не найдет ни 
в одной хронике. Внутреннюю жизнь факта. Это может быть выражено 
либо в форме исповеди, в форме напряженной и даже сверхнапряжен-
ной психограммы, почти ошеломляющего социального открытия; либо 
открытием нового героя, социально‑психологического типа, либо путем 
смыва видимой действительности, поворота к гротеску, фантасмагории. 
Рассказ – школа прозы» [1].
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Можно сказать, что писатель фактически сформулировал собствен-
ную концепцию в малом жанре. И, следовательно, целесообразно сопос-
тавить авторскую теорию с его же практикой. Действительно, факт как 
самоценное явление никогда не интересовал автора. То или иное конкрет-
ное проявление действительности занимало В. Аксенова только с точки 
зрения исследования первопричин, психологической подоплеки, поведе-
ния людей и проч., то есть именно «внутренность» или «физиологич-
ность» становилась важнейшей. Сам же феномен действительности либо 
отдвигался на задний план, либо растворялся внутри «физиологии».
Приведем два конкретных примера. В рассказе «С утра до темноты» 
фабула отталкивается от конкретного факта – внезапной болезни отца 
героини повествования. Но это конкретное обстоятельство оказывается 
моментально оттесненным на задний план, главным становится иссле-
дование состояния человеческой души вне внешнего мира сквозь при-
зму такого состояния. Иными словами, В. Аксенов заставляет читателя 
осознать внутренние психологические пружины происшедшего события. 
Казалось бы, что для героя рассказа болезнь, пусть даже смертельная, 
практически незнакомого ему человека? («Гекаба... Что ему Гекаба?») 
И, скорее всего, в любой другой ситуации ничего не изменилось бы для 
молодого человека. Но обостренное чувство, присущее герою в насто-
ящий момент, и психологическая атмосфера вокруг совершенно иначе 
раскрывают произошедшее событие. В результате происходит переос-
мысление нравственных основ личности и прежде всего таких понятий, 
как любовь и время. Герой, вероятно, впервые задумывается над стре-
мительностью, необратимостью жизни, ее бренностью и неизбежной ко-
нечностью. Личность, следовательно, переходит на новую ступень миро-
созерцания. Окружающий мир не кажется таким уютным и комфортным, 
как было еще в начале дня. Ощущаются дисгармония и неустроенность: 
«На улице продолжается солнечный ветреный день… Публика толпится 
возле автоматов с газированной водой. Тяжелый грузовик с прицепом ве-
зет бетонные плиты... Всюду на лотках масса клубники. Темно‑красные 
горы клубники... Афиша летнего мюзик‑холла. Дзинь‑дзинь падают мо-
неты. Кто‑то целуется» [2]. Эффект дискомфорта достигается через рез-
кие короткие предложения, построенные так, что каждая последующая 
предикативная единица не раскрывает смысл предыдущего, но несет в 
себе новую информацию. Финал этого небольшого рассказа приоткрыва-
ет внутреннее состояние психики уже, по сути, другого человека.
Получается, что рассказ «С утра до темноты», несмотря на некото-
рую фрагментарность или очерковость, достаточно отчетливо подтверж-
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дает заложенную в нем сверхидею – за каждым (даже на первый взгляд 
незначительным) событием стоит определенная, зачастую психологичес-
ки обостренная ситуация, которая мотивирует конкретные человеческие 
поступки. А за каждым подобным происшествием стоит не просто чело-
век или его судьба, но, как в данном случае, трагедия сродни софокловс-
кой или шекспировской.
Несколько иначе, более развернуто, исследуется психика героя в рас-
сказе «На полпути к Луне». Отправной точкой размышлений становит-
ся факт, свидетелем которого был сам автор: «...в Хабаровске в сильный 
мороз я сел в самолет; там парень очень таежного вида был в двух паль-
то: – внизу – драповое…, а сверху таежный тулуп. Когда в самолете он 
снял тулуп и положил в ноги, подошла стюардесса, взяла тулуп, понесла 
куда‑то и повесила. Он был так этим потрясен, что только изумленно вы-
дохнул: “Понял? Тулуп мой понесла!” И от этого сразу возник характер 
героя будущего рассказа “На полпути к Луне”» [3]. Но в рассказе данное 
событие не играет решающей роли, оно оказывается «растворенным» 
в действии. Центром сюжета становится фигура Валерия Кирпиченко. 
Он работяга, живущий «чадной жизнью, денег вагон... На руку был скор, 
а на работе передовик... И считал, что все нормально. Нормально, и точ-
ка» [4, с. 545].
И, вероятно, ничего бы с этим «нормальным» человеком не случи-
лось, если бы не два события, следующих одно за другим. Сначала гряз-
ная пьянка у передовика Банина, а затем – по контракту – встреча с пре-
красной стюардессой. Причем очевидно, что без часов, проведенных в 
доме Банина, знакомство с прекрасной девушкой не произвело бы такого 
впечатления. Однако, при всей своей «нормальности», у Валеры Кирпи-
ченко, в отличие от таких же «нормальных», типа Банина, есть душа. Она 
придавлена, затенена грязью и бессмысленностью существования, она 
спит... Но сначала Лариса (сестра Банина) приводит в движение какие‑то 
неведомые струны, в результате чего и появляется фотокарточка со зна-
менательной надписью: «Ларисе на добрую и долгую память. Без слов, 
но от души» [4, с. 560] (Выделено мной. – Д. Х.).
Настоящее же духовное пробуждение произойдет не здесь, на греш-
ной земле, а там, на прекрасной и чистой высоте. Автор использует при-
ем, получивший позже свое развитие в знаменитой повести «Затоварен-
ная бочкотара». Имеется в виду создание писателем некоего сказочного 
пространства, где может преобразиться герой с фамилией Кирпиченко. 
Но, безусловно, мифологичность и условность пространства еще скры-
ты, а внешнее их проявление достаточно жестко мотивируется действи-
260
тельностью. Поэтому, с одной стороны, можно утверждать, что душа 
Валерия проснулась из любви к стюардессе, а с другой – в образе Тани 
может увидеться образ прекрасной феи, растопившей «ледяное сердце 
героя». Как бы то ни было, вдруг возникают «ровное и широкое ощуще-
ние счастья» и необычайная радость по поводу случившегося. Такое со-
стояние и обозначило полное пробуждение души. Именно душа заставит 
затем искать эту эфемерную девушку и совершить поистине чудесный и 
удивительный поступок – весь отпуск пролетать из Хабаровска в Москву 
и обратно с одной только целью – просто (!) взглянуть на стюардессу 
Таню хотя бы еще раз. Параллельно раскрываются ранее не изведанные 
грани индивидуальности:
Никогда он в жизни столько не думал,
Никогда в жизни он не плакал... [4, с. 564]
Эти строчки писатель выделяет из общего текста, стремясь подчерк-
нуть разительные изменения в герое.
Финал рассказа полностью раскрывает смысл заглавия. Валера Кир-
пиченко теперь всегда будет находиться «на полпути к Луне», то есть в 
вечном движении к очень близкому, но одновременно и бесконечно дале-
кому своему счастью.
И последнее. Если рассматривать структуру повествования, то без 
особого труда можно сделать вывод о том, что в основу действия положе-
на известнейшая оппозиция между «верхом» (Божественной и духовной 
сферой) и «низом» (областью земной и грешной).
Критика придирчиво изучала текст и, по мнению А. Макарова, «мно-
гие верно усмотрели в нем... полемику с теми, кто и счастье и моральную 
чистоту характера ставит в прямую зависимость от производственных 
показателей... И не столько... Аксенову нужно было показать, какая взыс-
кующая красота души живет в этом грубом парне, сколько поставить 
своего читателя перед вопросом: “так ли прожиты тобою добрые трид-
цать лет; не пора ли задуматься, если не о будущем, так хотя бы над на-
стоящим”» [5].
Рассказ «На полпути к Луне», по сравнению с предыдущим, постро-
ен таким образом, что автор в большей степени сосредоточен на масш-
табном и всестороннем раскрытии образа героя. Его душевное состояние 
в каждый момент не просто обозначается, но скрупулезно мотивируется 
и анализируется. Психологическая атмосфера вокруг и внутри «факта» 
прорисована объемно и во всей своей сложности. Фактически художест-
венно‑эстетическое исследование конкретного проявления действитель-
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но играет в «На полпути к Луне» важнейшую роль. Мало же известное 
событие оказывается оттесненным в глубь (и едва ли не «за кадр») по-
вествования.
Внутренняя жизнь факта в «чистом» виде – только одна сторона 
творчества В. Аксенова в «малом жанре». Не меньше внимания он уде-
лял исповедальному (по его же определению) рассказу.
Таков «Маленький кит – лакировщик действительности», где повес-
твование ведется от лица главного героя по имени Анатолий. Мы узнаем, 
что рассказчику необходимо «совершить» телефонный звонок значитель-
ному лицу. По мере развития сюжета постепенно возникает ощущение 
большой условности звонка. Он становится своеобразной экзистенцией, 
которая выявляет философию героя: «Еще я думал..., что... в голове у 
меня одна суета, не до приключений мне сейчас и не до романтики, как я 
хочу спокойствия, а спокойным за целый день я был только среди фанер-
ных чудовищ “Мира фантазии”» [6, с. 37]. Эта философия заключается 
в бегстве от реальной жизни в мир иллюзий, и как следствие – неспо-
собность героя сделать вполне конкретный шаг в нужный момент. Ныне 
можно утверждать, что изложенная героем жизненная позиция являет 
собой нерв «шестидесятничества» в тот момент, когда «оттепель» пош-
ла на убыль. Также с известной долей уверенности возможно увидеть в 
«исповеди» главного действующего лица душевное состояние самого пи-
сателя после всех бурь и злоключений: «Не до приключений мне сейчас 
и не до романтики, как я хочу спокойствия...» [6, с. 44].
И вот звонок состоялся. Кажется, он должен безвозвратно уничто-
жить иллюзорный мир, но тут находится внезапный выход: «...в момент 
величайшего унижения... в нем (Анатолии) пробуждается чувство рыцар-
ской гордости и чести».
«Пережита крайняя степень унижения... перед самим собой, и обре-
тено спокойствие и равновесие духа, душа героя над кроваткой улыба-
ющегося сына наполняется радостью, светом, добром. Чистый, бестре-
вожный мир младенца... – это и есть подлинный мир...» – так определил 
этот своеобразный катарсис критик А. Макаров [5, с. 695]. В рассказе 
писатель умело использует второй план, что делает его произведение по-
хожим на притчу, придает ему большую философскую значимость.
Рассказ «Маленький кит – лакировщик действительности» удачно 
сочетает в себе философское осмысление бытия и его художественное 
воплощение. Многоплановость повествования способствует созданию 
необходимой атмосферы и стимулирует более глубинное осмысление 
произошедшего.
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Не менее интересны в изображении писателя «напряженные и сверх-
напряженные психограммы». Эти определения можно отнести к расска-
зам «Завтраки 43 года» и «Победа. Завтраки 43 года», которые привлекли 
внимание и читателей, и критики. В. Аксенов тонко прочувствовал кон-
фликт (а в чем‑то пафос) эпохи «поздней оттепели», возникший между 
бывшим оскорбителем (абсолютным негодяем) и бывшей жертвой, вы-
нужденными сосуществовать теперь в одном купе поезда. В таком под-
ходе прочитывалась аллегория общественного состояния в стране, когда 
после массовой реабилитации вынуждены были уживаться палачи и их 
жертвы. Удачно выбрана писателем и форма повествования, исключи-
тельно «собранная и жесткая». Действие выглядит простым и понятным: 
перед нами два разных человека – два врага. Жертва вынашивает план 
мести, а для оправдания такой мести апеллирует к своему детству, пере-
давая картины мучений, причиненных его врагом. Рассказ строится «по 
восходящей». Внутреннее противостояние, психологическое напряжение 
возрастает от эпизода к эпизоду, и, соответственно, от фрагмента к фраг-
менту в воспоминаниях рисуется все больше и больше мерзости, на ко-
торые оказывался способен спутник героя.
Буря должна была разразиться во время обеда, но... ничего не проис-
ходит. Обидчик выскальзывает из расставленных сетей, а герою остается 
перевести разговор на нейтральную тему. Такая концовка вновь подни-
мает вопрос о психологии шестидесятничества как феномена, заключа-
ющегося в нежелании (а может быть, – и это хуже – неумении) сделать 
решающий шаг и назвать вещи своими именами (ведь нечто подобное 
происходило и с Анатолием из «Маленького кита...»). Герой «Завтра-
ков...» раз за разом откладывает решающее действие, пока, наконец, не 
появляется спасительная соломинка – Он оказывается не Им. Если же 
рассматривать фигуру оппонента повествователя (или, как квалифици-
рует Ст. Рассадин, «тягостного спутника»), то можно сказать однознач-
но – он плох. И здесь нельзя, вероятно, согласиться с критиком, когда 
он утверждал, что «в “Завтраках...” так и неизвестно, в самом ли деле 
спутник плох. И насколько плох...» [7]. С моей точки зрения, «плохость», 
или негативность этого самого спутника очевидна, и кроется она в фор-
муле: «Вы мне аппетита не испортите!» Данная сентенция универсальна 
для всех безнравственных типов, ибо за насыщением своей утробы они 
не замечают бед и горестей человеческих, а сами деградируют до уровня 
млекопитающего. 
Можно привести и дополнительные доказательства тезиса. В одной 
из сцен романа «Ожог», написанного в конце 1960‑х – середине 1970‑х, 
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его герой, Толик фон Штейнбок, в обеденный перерыв попадает в здание 
магаданского МГБ, где становится свидетелем того, как с веселым гамом 
служащие этого страшного учреждения расходятся для принятия пищи, 
а затем следует эпизод, собственно иллюстрирующий приведенную фор-
му бытия. Один следователь спрашивает другого (который в этот момент 
зверски избивает подследственного): «Обедать пойдешь, Борис?» (Вот 
оно: «Вы мне аппетита не испортите!»)
Финал «Завтраков...» «сообщает о нетипичности, таких, как... “тя-
гостный спутник”» [7], – утверждает Ст. Рассадин, и здесь с ним невоз-
можно не согласиться. 
Таким образом, жанр рассказа в 1960‑е годы в творчестве Василия 
Аксенова стал своеобразной творческой кухней и позволил найти новые 
художественные ориентиры, вылившиеся затем в резкое изменение идей-
но‑стилистических интонаций в конце 1960–1970‑х годов.
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Е. В. Харитонова
г. Волгоград
Жанр пасхального рассказа  
в творчестве Л. Д. Зиновьевой-Аннибал
Характерной чертой творчества русской писательницы Л. Д. Зиновь-
евой‑Аннибал является стремление к жанровому многообразию в поис-
ках наилучшей художественной формы. В прозаический цикл «Трагичес-
кий зверинец» Аннибал включила и пасхальный рассказ («Журя»). Это 
соответствует общей для рубежа XIX–XX веков тенденции: различные 
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